训练馆刚开门，孙颖莎已经坐在角落的小桌子前，手里那杯蛋白粉摇得哗啦响。她仰头灌下去的样子，跟普通人喝矿泉水没两样——眉头都不皱一下，咕咚几口就见底，顺手把空杯子往旁边一放，起身去拉伸了。

这不是偶尔加练的临时补给，而是她雷打不动的日程表里的一环。早上六点起床，七点早餐配蛋白粉；中午训练回来，饭后半小时再来一杯；下午三点加餐，又是它；傍晚结束主课，先喝再吃饭；晚上九点回宿舍前，最后一顿还是它。一天五顿饭，顿顿不落，蛋白粉几乎成了她的“水”。

旁人看着都替她嗓子发干——那种粉冲出来又稠又涩，混着水晃一晃都能拉丝，普通人喝一次就得缓半天。可她倒好，训练间隙随手一摇，边走边喝，眼神还盯着战术板，仿佛嘴里含的不是补充剂，是白开水。

更离谱的是她的饭量。食堂师傅都说，孙颖莎来打饭，从来不用问“要多少”，直接按最大份装。鸡胸肉、糙米饭、西兰花堆成小山，吃完还能面不改色地加一碗汤。别人练完瘫在椅子上喘气，她已经擦擦嘴，拎着包去冰敷了。

这种节奏不是某次大赛前的突击，而是常年如一日的状态。哪怕放假回家，她妈都得按计划给她备餐——几点吃、吃什么、蛋白质摄入多少克，全有数。朋友约饭？可以，但得挑她两餐之间的空档，还得接受她只吃清蒸鱼和蔬菜沙拉。

有人开玩笑说，看孙颖莎吃饭像在看一台精密仪器运行：时间卡得准，营养配得匀，连咀嚼次数都像经过计算。其实哪有什么神秘配方，就是日复一日把身体当成赛场本身来经营——每一口吃进去的东西，都是为下一板正手暴冲存下的弹药。

所以当她在场上连续对拉二十板还能突然变线得分时，没人觉得奇怪。那不是天赋的偶然爆发，是五顿饭、五杯蛋白粉、无数个小时的恢复和克制，在某个瞬间刚好兑现成了球台上的杀招。

只是不知道下次她要纬来体育是真换饮料喝，会不会下意识伸手去拿蛋白粉罐子？